西雙版納：理想而神奇的樂土
極限雨林
我們到達西雙版納的時候是4月底，傣歷新年剛過。這個以“潑水”狂歡而聞名的節(jié)日，是一年農(nóng)耕的初始，由此開啟了5月備耕、6月犁田播種、7月插秧的農(nóng)忙時節(jié)。其實說換年有點抽象，說換季則切實多了，這時候氣候正從涼爽轉炎熱，但人并不覺得燥熱，早晚還很涼爽。而且因為空氣濕度大，感覺每一個毛孔都舒張開了。
根據(jù)當?shù)厝嗣枋?，在夏天最熱的時候，這里的平均溫度在25～35攝氏度，和全國大部分地區(qū)差不多；而冬天最冷的時候，也在15～25攝氏度，高出大部分地區(qū)10～20攝氏度。久居南糯山的作家馬原以皮膚的舒適度為測溫計，自有一番科學分析：西雙版納是我國兩條避寒帶之一，冬天不冷，而海拔1600米茶山上的夏天也不熱。再加上好水才出好茶，居住于此更加頤養(yǎng)。
盡管西雙版納春夏秋冬不分明，但有顯著的旱季和雨季。4月底已有了雨季的影子，時常毫無征兆地就下起雨來，而且來勢洶洶，容不得片刻喘息。一天我們正和勐景來的大佛爺都比坎章在寺院里聊天，一陣暴雨襲來，趕忙躲到近旁佛殿的寬大屋檐下。不大工夫，就又云開霧散，雨過天晴了。佛爺抖一抖僧袍上的水珠走出去，說這時候的暴雨一般下不了半小時就會停。到了7月份，雨水就開始連綿不斷了，門也出不去，索性以“關門節(jié)”為標志，開始3個月的齋戒與禮佛。雨季過后的10月份，迎來轟轟烈烈的“開門節(jié)”，家家戶戶開始收割稻谷，談婚論嫁，建蓋新房，升和尚……如此，世俗生活與宗教信仰各歸其位，順應大自然的時令節(jié)奏。
這個四季溫和、雨量充沛、土地肥沃的區(qū)域，極其適宜植物生長：白天陽光充足，氣候炎熱，有利于各種植物充分光合作用；早晚氣候涼爽，減少了各種植物能量的消耗，有利于速生快長。所以放眼望去，到處都是郁郁蔥蔥的綠色世界。據(jù)說，全國有3萬多種植物，其中西雙版納就占了5000多種；各種植物生長在一起，形成了高矮不一、相互依存的自然群落，有的多達七八層，每公頃林地就有幾百個樹種，堪稱一個巨大的動植物基因庫。在勐養(yǎng)、勐臘、勐侖、尚勇、曼稿、納板河6塊共420萬畝國家級自然保護區(qū)中，更可見保存完好的原始森林。
從地理位置和氣候條件看，西雙版納是否有熱帶雨林分布，國際上曾一度存在質(zhì)疑。決定地球植被分布的最主要因素是水、熱條件，因此熱帶雨林集中分布在地球赤道兩側，無論是亞馬孫雨林，還是東南亞、非洲剛果盆地的熱帶雨林，都與海洋連接在一起，主要生長在那些年平均溫度在24攝氏度以上，或者最冷月平均溫度在18攝氏度以上的高溫多雨潮濕低地。而西雙版納地處遠離大海的高緯度、高海拔地帶，這里最冷月平均溫度比典型熱帶雨林的溫度下限低3攝氏度，最干月的平均降雨量比典型熱帶雨林的降雨量下限要低一半。地球上與西雙版納的同緯度地區(qū)，都是干涸少雨、風沙肆虐之地，基本上被稀疏草原和荒漠覆蓋，唯有西雙版納是片蔥蘢綠洲。后來1986年英國菲利浦親王親自來此一探究竟，沿著勐侖保護區(qū)開辟的一條縱深千余米的小徑走進去，見證了可與赤道線附近熱帶雨林媲美的典型熱帶溝谷雨林，這片水分、熱量和海拔上均達到極限的熱帶雨林從此被公認。
在西雙版納數(shù)日，無論是去探訪勐臘中緬邊境的傣族寨子，去勐海尋訪古茶山，去勐養(yǎng)探秘野象的活動蹤跡，還是去橄欖壩尋找古老的貝葉經(jīng)，我們都穿行在遮天蔽日的熱帶雨林中。正如當?shù)財z影家李維俊告訴我們的，熱帶雨林全景很難找到角度去觀察和拍攝，因為林下植物茂密，沒有“窗口”。直到有一天我們走在60米高的雨林標志性物種“望天樹”樹冠間的連接索橋上，才得以俯瞰這個高低錯落、形態(tài)多樣的空中花園，真有種出離塵世的幻覺。
壩子里的“十二千塊田”
傣族先民遷徙西雙版納的傳說中，總有一頭金鹿的影子。據(jù)說遠古時代的開拓者帕阿拉巫，半人半神，打獵時發(fā)現(xiàn)一頭美麗的金鹿，就率眾一路追射，翻山越嶺，跋山涉水，來到一片熱帶雨林，雨林里江河縱橫，地勢平坦，土地肥沃，這些人就不想再追了，留下來建寨安居，開拓疆土。又說這頭金鹿在南邊的時候，引誘人追它北上；在北部的時候，又引誘人南下，都來到西雙版納。
傣族學者征鵬告訴我，傣族源于古代“百越”族群。證據(jù)之一是上世紀60年代西雙版納境內(nèi)有一批新石器文物出土，其中有肩石斧、印紋陶器等，與浙江、福建、廣東、廣西一帶發(fā)現(xiàn)的新石器文化形制相同。另外，在《戰(zhàn)國策·趙策》中記載的“甌越之民”、“披發(fā)文身”等習俗，與現(xiàn)代西雙版納傣族中保存的文身習俗相同。征鵬認為，這都說明從浙江等沿海地區(qū)直到云南南部和西南部都是古越人的分布區(qū)域。唐宋時期，漢族學者根據(jù)傣族喜歡鑲金牙、銀牙、漆黑齒，喜歡文身，把傣族稱為“金齒”、“黑齒”、“膝齒”、“繡面”、“繡腳”，又根據(jù)穿著，稱為“白衣”。元明清時期，稱傣族為“白夷”、“百夷”、“擺夷”等。清代民間的地方志中，根據(jù)生活環(huán)境，把傣族分稱為“水擺夷”、“旱擺夷”，尤以居于水邊壩子的“水擺夷”為多。這也部分解釋了古代大遷徙中的走向，古越人支系的傣族在饑寒中不斷向南遷徙，順應愛水的天性，分別聚居于幾條大江的沿岸，其中一支到了瀾滄江下游東西兩岸，在這里的大大小小幾十個山谷平壩中定居下來，這就是西雙版納的傣泐。與傣族其他支系不同，傣泐偏于南部邊疆，長期處于與世隔絕狀態(tài)，可以說是保留原始古越文化最多的地區(qū)。
如今有據(jù)可查的最早有關西雙版納的歷史文獻是《泐史》，民國時期由學者李拂一翻譯成漢文。根據(jù)其中記載，宋代以前勐泐一帶都是一些各自為政的部落，與中央政權的聯(lián)系也十分松散。漢武帝時期開始開發(fā)西南邊境，漢代云南傣族地區(qū)屬益州郡管轄，漢后期到兩晉屬永昌郡。到了唐代，12個傣族部落“泐西雙邦”歸屬地方政權“南詔”管轄。有確切記載的西雙版納第一個統(tǒng)一政權是1160年的勐泐王國，當時傣族首領帕雅真戰(zhàn)勝各個部落，在今景洪一帶建立了王國，擁護宋朝皇帝為“共主”，被皇帝賜予虎頭金印，命為“一方之主”，歸屬地方政權“大理”管轄。帕雅真既是國王，又是地方最高領主“召片領”。由第一代召片領帕雅真算起，至末代召片領刀世勛止，西雙版納一共有44代召片領執(zhí)政，延續(xù)時間長達790年。從元代開始，勐泐實行土司制度，后在今景洪設立車里宣慰司，召片領同時任宣慰使，清雍正年間才開始對云南邊疆改土歸流，但采納了本地流官、時任思茅廳同知的柯樹勛的治邊建議，對西雙版納施行“設流暫不改土”。
在水邊壩子定居的勐泐傣族，逐漸形成了以干欄式房屋聚落為特征的“曼”(村落)，若干鄰近“曼”又形成了“勐”(地區(qū))，“西雙版納”也在此基礎上產(chǎn)生。征鵬介紹，“西雙版納”是傣語，“西雙”意為“十二”，“版”為“千”，“納”是“稻田”，合起來指“十二千塊稻田”。這十二千塊稻田具體指是什么，說法不一。據(jù)柯樹勛的女婿、學者李拂一的看法，版納應該是一種與傣族稻作文化淵源密切的貢賦單位，一個大壩子為一個版納，或幾個小壩子合為一個版納，總共12個版納。而所謂的“千塊稻田”，應該是一個約數(shù)，以言其多。據(jù)《泐史》記載，12個版納的明確劃分，始于第23世召片領刀應勐，他為了給其王后、緬甸公主婻蘇婉娜都瑪備辦回緬甸省親的禮物，遂將轄區(qū)劃分為12個提供貢賦的單位。而云南省民族研究所學者朱德普則認為，應是刀應勐為應付外侵勢力加重，均攤貢賦而劃分12版納。在一份刀應勐向洞吾王朝繳貢品的禮單中，12個版納的貢禮都是金瓶、銀瓶各一個，小緞、湖縐各兩匹，只有版納景洪的金瓶、銀瓶分量略重，并增貢一些金花、銀花、茶、鹽和一匹馬。無論如何，這12個貢賦單位，作為古代傣族王室成員及其家臣食祿的采邑，后來演變成了12個行政區(qū)，合稱為西雙版納。
“理想國”的基礎
我們在西雙版納的各個寨子里尋訪數(shù)日，很少聽說誰家有年輕人外出打工了，他們都愿意留在家里干農(nóng)活，最遠也不過去附近縣城里經(jīng)商。寨子里的生活節(jié)奏緩慢甚至閑散，尤其是正午的三四個小時，在外面走都很難看到一個人影，人們都在和親友喝酒或者在家午睡呢。傣族人說話也輕柔和緩，輕易不與人起爭執(zhí)，多是知足常樂的性格。這當然和占西雙版納人口多數(shù)的傣族、布朗族全民信佛有關，也反映了地處西南邊疆的西雙版納一種“甘其食，美其服，安其居，樂其俗”的“小國寡民”生活理想。
在封建領主制度施行的近800年中，召片領是名義上的最高土地所有者，水和土都是召片領的——農(nóng)民獵得野獸，要把野獸倒斃在地上的那一半獸身獻給召片領；下河捕魚，要把捕得的最大的一條魚獻給召片領；在路上撿到東西，也要把其中的一半獻給召片領。為什么這種制度還能在這里延續(xù)這么久呢？征鵬認為，這與相對合理的土地制度有關。召片領實行的是“土地王有，農(nóng)民耕種”，把86%的土地作為“份地”分給各個村寨，由村寨頭人統(tǒng)一分配，留一塊不用上稅的“寨公田”，剩下的大部分作為“私田”平均分配給個人。每隔幾年，頭人再把“份地”打亂重新分配，單戶農(nóng)民無法分割和繼承。村寨里的每一個成員，只要有勞動力，都有權利領取一份土地，房屋壞了全寨人都會來幫忙重建。因為沒有必要以姓氏來作為取得土地和繼承財產(chǎn)的標志，以至于現(xiàn)在西雙版納的傣族也都沒有姓氏，男的都姓“巖”，女的都姓“玉”，僅作簡單的性別區(qū)分。這種土地制度，有點像是西周的“井田制”。因為田地的村寨共有，所以這里沒有腰纏萬貫的富豪，也沒有貧無立錐的窮漢，大家都能維持適當?shù)纳睢Ｒ虼艘矝]有乞丐，沒有盜賊，所以直到現(xiàn)在，很多村寨還有夜不閉戶、路不拾遺的景象。
在西雙版納枝繁葉茂的熱帶雨林中，如今生活著44個少數(shù)民族。已經(jīng)無法說清楚他們來到這里的先后順序了，據(jù)最近的人口統(tǒng)計，傣族人口為最多，占西雙版納人口總數(shù)的30%。其次是漢族，之后依次是哈尼族、拉祜族、彝族、布朗族、基諾族、瑤族。在傣王統(tǒng)治的近800年歷史上，傣族與其他民族如何劃分屬地、調(diào)解紛爭的呢？征鵬告訴我，歷代召片領沒有直接派遣自己的親信去統(tǒng)治，而是把山區(qū)少數(shù)民族聚居的地方劃分為12個區(qū)域，即“卡西雙火圈”，委派該族有威信的頭人為“帕雅壯罕”，意為“金傘大頭人”，任命他管理本民族內(nèi)部事務，并給予他很多特權，例如可以騎馬、挎刀直到召片領司署下面才下馬，而傣族頭人騎馬到宣慰城的街頭“嘎龍”就得下馬，步行至召片領司署。從很多法律條文里也可以看出，制定規(guī)則是保護弱小民族和地位低下的人，而對于本地的大民族、土司、頭人是重罰的，與“刑不上大夫，禮不下庶人”正相反。
有一個關于傣族和哈尼族的民間故事說，雙方商議要劃分地界，水淹到的地方歸傣族，火燒到的地方歸哈尼族。哈尼族放的野火燒到山上，而傣族放的水淹沒了平壩，于是哈尼族遷上了高山，傣族留在了平壩。以至于一直以來，同一片山上都還有“傣族管水，哈尼族管山”的職責劃分。但征鵬更愿意講述另一個故事：相傳古代傣族和哈尼族是親兄弟，傣族是哥哥，哈尼族是弟弟。家族人太多了，要分家，大嫂和弟媳開始分布料。哈尼族弟媳對傣族大嫂說，“長的裙子布料留給你，可以做筒裙，短的我留下?！贝鲎宕笊┮埠苤t讓，“長的上衣面料留給你，短的我留下?！彼院髞硇纬闪舜鲎鍕D女穿短上衣、長筒裙，哈尼族婦女則穿長上衣、短裙的服飾習俗。
一如根深葉茂的雨林植物，西雙版納雨林的根系也深入到它縫隙中的平壩與山林中，與當?shù)厝私Y成了密不可分的生命共同體。也像是雨林的植物分層一樣，這些民族的居住也在雨林中形成高低錯落的層次，山下平壩多為傣族，山上多為哈尼族、布朗族，還有拉祜族、基諾族。盡管語言、文字和習俗各不相同，共通的是與雨林共生的生態(tài)觀，比如無論什么民族的寨子里，都有一個寨神林，里面的一草一木都被賦予了不可侵犯的神性。
[ 文/賈冬婷 記者 王玄 對本文亦有貢獻 ]
