忙里偷閑,我要去西藏轉(zhuǎn)湖。對于重慶人,4月份走G318是個(gè)不錯(cuò)選擇,通過川西險(xiǎn)峻高聳的橫斷山區(qū),不僅可以接觸那些能說四川話的藏族同胞,欣賞立壁千仞的雪峰,還能真切地體驗(yàn)“橫斷山,路難行”的感受。
車過八宿縣,翻過海拔近4500米的安久拉山,穿過然烏溝石峽,眼前豁然開闊。一泓碧波蕩漾的春水,浮現(xiàn)在眼前。湖面雪山倒映,蒼松翠柏密布兩岸,星星點(diǎn)點(diǎn)的野生桃花,競相綻放,三三兩兩懶散的牦牛,在國道上溜達(dá),優(yōu)哉游哉,這就是聞名遐邇的然烏湖。
四月的然烏湖
然烏湖地處然烏鎮(zhèn)南,湖不大,狹長,面積約22平方公里,像一個(gè)倒寫的L。多年前在現(xiàn)今出水口右岸曾發(fā)生過山體崩塌,因堆積物堵塞河道形成湖泊。它上承冰川融水,下連帕隆藏布,通雅魯藏布江。3到6月是最佳時(shí)節(jié),桃花昨謝,杜鵑再放,碧湖和山川,定不會(huì)辜負(fù)遠(yuǎn)道而來的游人。如果7至10月來然烏湖,時(shí)值雨季,河水裹夾泥沙涌入湖中,湖水泛起石灰水般的灰白色,茫茫一片,大煞風(fēng)景。然烏湖是藏東不多的幾個(gè)淡水湖之一,11月底開始結(jié)冰,來年3月底解凍。西藏的湖泊,封凍、解凍基本遵守這一時(shí)間表,如果執(zhí)意要冬季來,請別忘了帶上溜冰鞋。
然烏湖上源曲尺河,十月的河色即湖色。
再向東,過林芝,抵工布江達(dá)縣,巴河鎮(zhèn)東北有個(gè)水蛭形狀的小湖,巴松錯(cuò),因靠近錯(cuò)高鄉(xiāng),有人也稱錯(cuò)高湖。湖水漂亮,湖中有一孤島,正當(dāng)我賞湖之時(shí),一陣刺耳的馬達(dá)聲,打破靜謐。原來,這個(gè)面積與然烏湖相差無幾的小湖,居然有游艇。
到達(dá)拉薩以后就好了,南來北往,任君選擇。不過,要前往西部、北部,去領(lǐng)略那方湖泊的艷麗,你得選好出行方式,做好準(zhǔn)備。我選擇了當(dāng)?shù)鼐銟凡浚惠v越野車,載兩三人,駕駛員廖師傅兼向?qū)?,可以放心前行?
我們從拉薩出發(fā)了,雖然到過西藏兩次,即將前往阿里、那曲那些一無所知的地方,心中升騰出一種莫名其妙的興奮,還有幾分忐忑。
沿著G318向西,過曲水縣,轉(zhuǎn)S307,翻過海拔近5000米的崗巴拉山,來到山頂觀景臺(tái)。俯首眺望,一汪湛藍(lán)湖水,盛滿湖盆,湖岸線曲折蜿蜒,寧金崗桑雪山聳立遠(yuǎn)方,又見面了,西藏三大圣湖之一的羊卓雍錯(cuò)!其實(shí),我看見的只是羊湖的一個(gè)小小的角落而已。它有638平方公里,形似蝎子,首尾相望,其間湖岔眾多,湖中有諸多小島,有村莊、寺院、草場、樹林,水鳥成群。春末夏初,附近的牧民用船將牛羊運(yùn)到島上放養(yǎng),直到初冬才又運(yùn)回陸地,一派田園風(fēng)光。
羊卓雍錯(cuò)
觀湖地點(diǎn)有三處,山頂、山腰和湖面,遠(yuǎn)近高低,相得益彰。山頂觀全景,山腰看湖貌,湖面品水質(zhì)。下到湖邊,紅男綠女?dāng)[開陣勢,搔首弄姿,恨不得囊括所有美景,與湖同輝。有人說羊湖是淡水湖,心存質(zhì)疑,捧起湖水輕嘗,微微有些咸,應(yīng)屬微咸水湖,不過,湖中仍生長了大量冷水魚。拉薩一些店家吹噓自家保健品,是羊湖的冷水魚提煉而成,如何補(bǔ)人云云,信不信由你。
近觀羊卓雍錯(cuò)
佩枯錯(cuò)是日喀則地區(qū)最大的湖,300平方公里,南北排列,兩頭大,中間小,像一個(gè)寶葫蘆。關(guān)于湖水,有兩種說法。一說是湖的南面是淡水,湖中有魚;北面是咸水,毫無生機(jī)。而西藏湖泊的科考資料均認(rèn)為是咸水湖,孰真孰假,不得而知。
站在湖邊,遙望遠(yuǎn)方,約50公里外的希夏邦馬峰,銀裝素裹,歷歷在目,那是唯一一座完全在中國境內(nèi),8000米以上的山峰。水邊鋪滿石子,顆粒粗大,好似碳黑。湖水幽藍(lán),岸邊生長著低矮的植物,匍匐在地,緊密成團(tuán),像一塊塊彩色的蒲團(tuán),泛著青黃的光澤,格外醒目。這是為了抗風(fēng),防止水分蒸發(fā),保持體內(nèi)溫度所采取的生存策略。湖面刮過強(qiáng)風(fēng),眼鏡上夾的墨鏡片被吹走也沒察覺,害得我的眼睛連續(xù)幾天被高原的強(qiáng)光蹂躪。
佩枯錯(cuò)和湖濱的植物
飽吸氧氣,離開被稱為西藏后花園,海拔2800米的吉隆鎮(zhèn),又出發(fā)了。廖師傅笑稱,凡是遇到有高山反應(yīng)的,他統(tǒng)統(tǒng)拉到這里吸氧。綿延1000多公里的岡底斯山,陪伴在我們行進(jìn)的右方,一路向西,直到下一個(gè)大湖——瑪旁雍錯(cuò)。到達(dá)之前,途經(jīng)一個(gè)小湖——公珠錯(cuò),雖說比藏東然烏湖略大,但在瑪旁雍錯(cuò)耀眼的光環(huán)之下,它實(shí)在微不足道。車一閃而過,沒有絲毫留戀。驚訝的是,居然有一輛轎車,陷在湖畔的沙地里,苦苦掙扎。廖師傅幽默地說:“前方就是大餐,餐前卻偷吃雞爪,還被卡住喉嚨。”不為趕時(shí)間,他出手拉了一把,康師傅是一個(gè)古道熱腸的人。
瑪旁雍錯(cuò)也叫瑪琺木錯(cuò),意思是“永恒不敗之湖”,西藏三大圣湖之一。它之所以被擁戴為圣湖,可不是浪得虛名?!坝篮悴粩 币辉~,似乎隱含爭斗的意思。是的,一些關(guān)于在瑪旁雍錯(cuò)爭斗的故事,藏地流傳了近千年。
瑪旁雍錯(cuò)
相傳湖中住有廣財(cái)龍王,名叫“瑪垂錯(cuò)”。在此朝拜的人,撿到一粒石子、甚至是一片飛羽,便是得到廣財(cái)龍王的賞賜,一生將財(cái)源不斷。到了11世紀(jì),在藏傳佛教和本教的爭斗中,佛教信徒才把“瑪垂錯(cuò)”改為“瑪琺木錯(cuò)”,即“永恒不敗之湖”,以此紀(jì)念佛教的勝利。
公元11世紀(jì),噶舉派祖師米拉日巴來此修行,與本教大師那若本瓊發(fā)生爭斗,雙方約定誰能搶先登上岡仁波齊峰,即為勝者。那若本瓊騎著巨鼓,朝著峰頂飛去。此時(shí),天色將明,一縷陽光從山頂透出,米拉日巴乘著光線,一瞬間登上山頂,贏下了這場比賽。從此,瑪旁雍錯(cuò)和岡仁波齊,便成為了藏傳佛教的圣湖、神山。不僅如此,瑪旁雍錯(cuò)還成了印度濕婆大神妻子烏瑪洗浴的場所,岡仁波齊成為濕婆大神的居所,被認(rèn)為是印度教、耆那教大千世界的中心。不知何時(shí)起,年復(fù)一年的轉(zhuǎn)湖、轉(zhuǎn)山路中,也少不了印度人、尼泊爾人的身影。
圣湖的北方是岡仁波齊峰,南方是喜馬拉雅山西段,中國境內(nèi)的最高峰——納木那尼峰。二峰夾峙,遙相呼應(yīng),圣湖居中,堪稱形勝之地。奇異的是,納木那尼峰的雪水滋養(yǎng)的是瑪旁雍錯(cuò),而岡仁波齊的冰山,不僅供養(yǎng)著西藏大地億萬神靈,也是雅魯藏布江、印度河的源頭,恒河最大支流的上源,說它是圣地也罷,中心也罷,那是名副其實(shí)的。
瑪旁雍錯(cuò)是西藏最大的淡水湖,全世界海拔最高的淡水湖,面積412平方公里,在西部擁有這樣一個(gè)超級淡水湖,分量何其重也!每當(dāng)印度、尼泊爾香客在圣湖洗浴他們心靈的五毒之后,總有人忘不了用瓶子灌滿湖水,帶回不遠(yuǎn)千里的家中,與親人分享。在西藏,50平方公里以上的淡水湖只有13個(gè),對干旱少雨的西部,其珍貴是不言而喻的,人們崇敬圣湖,因?yàn)?,那是生命之源,無論怎樣贊美它,都是恰如其分的。
岡仁波齊神秘的面孔
圣湖西側(cè)有一個(gè)較小的湖——拉昂錯(cuò),意為“有毒的黑湖”,一個(gè)鬼湖。圣湖是淡水湖,鬼湖是咸水湖;圣湖水草豐美,牛羊成群,適宜人居,鬼湖寸草不生,走獸難尋,人煙渺茫。通往普蘭縣的公路,從兩個(gè)湖畔間穿過,一路之隔,想不到在藏族同胞的心中,它們竟天差地別,判若云泥。其實(shí),鬼湖也不是想象那樣可怕,傍晚時(shí)分,來到鬼湖邊,夕陽西下,濤聲拍岸,近在咫尺的納木那尼峰,迎著霞光,更顯雄偉瑰麗。說來奇怪,納木那尼高出岡仁波齊1000米,卻沒有人朝拜它,是不是“山不在高,有仙則靈”這句話在藏地一樣管用呢?
鬼湖拉昂錯(cuò)
說起瑪旁雍錯(cuò),還不得不提到一個(gè)外國人,一個(gè)瑞典探險(xiǎn)家。26歲那年,在提出“絲綢之路”概念的德國人李?;舴彝扑]下,他花了三個(gè)月修完德國博士學(xué)位,而后開始職業(yè)探險(xiǎn)生涯。他幾度翻越帕米爾高原,兩次橫穿塔克那瑪干沙漠,首次發(fā)現(xiàn)樓蘭古城,數(shù)度闖蕩阿里、羌塘高原和可可西里無人區(qū),幾經(jīng)生死,和姐姐相依為命,終身未婚。有人問他為何不結(jié)婚,他回答;“已經(jīng)和中國結(jié)婚了”。當(dāng)過民國政府的交通顧問,出入中國,經(jīng)常不帶護(hù)照。但瑕不掩瑜,他為中亞探險(xiǎn)及考古寫下濃墨重彩的一筆,也為他自己贏得殊榮,這人就是斯文?赫定。
納木那尼峰
1907年7月26日晚9時(shí)許,這個(gè)自稱與中國結(jié)婚的漢子,帶上鉛錘、探深儀、燈籠以及兩天的食物,放下帆布小船,下到瑪旁雍錯(cuò),花了18小時(shí),對圣湖做了第一次考察,實(shí)測最大水深81米,幾天后再次下湖探查,可惜天公不作美,湖中狂風(fēng)肆虐,大浪滔天,小船幾乎沉沒。好在大家齊心協(xié)力,才僥幸脫困。斯文?赫定還順道探訪了鬼湖,登上湖中鳥島,因?yàn)槲磶С渥愕氖澄?,一行人只好采集鳥蛋充饑。他冒險(xiǎn)采集的數(shù)據(jù),在今天仍然被引用。
斯文·赫定
離開圣湖西行,到扎達(dá)縣。來的路上,經(jīng)過綿延不盡、蒼涼無際的漫漫群山,剛翻過冰雪尚未消融的隆嘎拉山口,眼前突然一亮,只見對面一座山崖邊,兩個(gè)小湖,一暗一明。一個(gè)已經(jīng)干涸,另一個(gè)恰似嵌入山崖邊的綠松石,伴隨著五色粲然的山崖,在藍(lán)天白云映襯下,耀眼奪目。一時(shí)間,疲憊、辛勞化作煙云,消散得一干二凈。廖師傅說:“俱樂部都稱之為‘天使之淚’,好個(gè)動(dòng)人雅致的名字!”
天使之淚
日土縣地處西藏最西端,北靠新疆,西鄰印度克什米爾,喜馬拉雅山、昆侖山、喀喇昆侖山在此交匯,地勢高聳,氣候嚴(yán)寒,人跡罕至。縣城以北約10公里處,卻生養(yǎng)著一個(gè)澄澈、蔚藍(lán)的大湖,宛若一條碧玉帶,鑲嵌在層巒疊嶂的群峰之中,那就是盼望已久的班公錯(cuò)。
日土的小溪
班公錯(cuò)2/3在中國境內(nèi),1/3在印度境內(nèi),當(dāng)?shù)厝朔Q它為“哥木克那喇令錯(cuò)”,一個(gè)非常繞口的名字,意為“明媚而狹長的湖”。它長155km、最窄40km,湖畔水草叢生,由報(bào)春花、扁蕙草等組成五彩繽紛的草甸,猶如密實(shí)柔軟的茵氈,湖中魚兒悠游,水鳥翻飛。更為難得的是,在稱為植被“矮人國”阿里高原,這里的一些山谷中,居然能夠看見一些白柳竟高達(dá)5米,要不是拂面的寒風(fēng)提醒你,還誤以為來到了江南水鄉(xiāng)。湖中也有船,一是方便游人登鳥島攬勝,湖中有數(shù)個(gè)鳥島,每年繁殖季節(jié),無數(shù)棕頭鷗、赤麻鴨等水鳥,萬鳥騰飛、遮天蔽日,聲震云霄。二是班公湖為界湖,備有一只常年的水兵分隊(duì),負(fù)責(zé)湖中巡邏、執(zhí)勤任務(wù)。班公錯(cuò)中方一側(cè)為淡水,湖水碧綠潔凈,盛產(chǎn)裂腹魚等冷水魚;而印度一側(cè)是咸水,苦澀不可飲用,魚鳥不生。
班公錯(cuò)
獅泉河鎮(zhèn)是阿里地區(qū)行署所在地,也是行程的折返點(diǎn),我們將由西向東,朝著拉薩方向返回,但不走原路。行走路線在來路G219偏北約100公里左右,除一小段和藏北S301重合外,其他路段將在莽莽群山和廣袤草原中穿行,碎石路、沙土路、搓板路,飽受顛簸、風(fēng)塵,那是回家之路的主基調(diào)。
班公錯(cuò)湖畔
獅泉河以東的藏北高原,氣候嚴(yán)寒干燥,水草貧乏,幾條巨大的山脈阻隔,涉足此地者寥寥,幾乎成為一塊與世隔絕的土地,藏族同胞稱之為“羌塘”,意思為“北方的空地”。在革吉縣雄巴鄉(xiāng)脫離S301,走上鄉(xiāng)道,前往亞熱鎮(zhèn)途中,來到一片空曠無垠的草原上,遠(yuǎn)方三五成群的藏原羚正在啃食尚未萌發(fā)的枯草。稍微靠近,羊兒便會(huì)狂奔而去。正觀看間,遠(yuǎn)方一團(tuán)灰云飄蕩在天空,大家好奇,駐足探看,尚未明白,剎那間,狂風(fēng)大作,飛沙走石,撲面而來。是沙塵暴!原以為這只是新疆、內(nèi)蒙專屬,一不小心,在西藏羌塘高原打了個(gè)照面,也算難得。爬過一個(gè)漫長的緩坡,翻過山口,海拔表顯示5300米。凝望波狀起伏的遠(yuǎn)山,另一輛越野車,就像一只甲蟲,正在一個(gè)巨大的荒灘上爬行,那些疏落、寒意未盡的枯黃草叢覆蓋其間,構(gòu)成一幅單調(diào)、空荒的蒼涼景色。其實(shí),這里的山?jīng)]有絲毫險(xiǎn)峻、高聳的姿態(tài),少有川藏線在橫斷山區(qū)七彎八拐,如臨深淵的險(xiǎn)道。一不留神,一個(gè)不起眼的小山包就在5000米以上,因?yàn)檫@里的平均海拔有4800米。
遠(yuǎn)方驟起的沙塵暴