導(dǎo)讀:據(jù)說(shuō),那種叫做愛(ài)情的東西,其實(shí)是一種在人體內(nèi)只能持續(xù)一年半到三年的物質(zhì):在人類深邃的大腦中心,貯藏著丘比特之箭,叫做多巴胺。當(dāng)一對(duì)男女彼此愛(ài)慕,丘腦中的多巴胺等神經(jīng)遞質(zhì)就源源不斷地分泌、勢(shì)不可當(dāng)?shù)赜砍觥?/FONT>
愛(ài)情成了奢侈品?
——偉大的愛(ài)情故事都是關(guān)于分離的故事
從大學(xué)讀中文系開(kāi)始,到后來(lái)在CCTV6主持《佳片有約》節(jié)目的這段時(shí)間,我看了大量的中外文學(xué)名著和經(jīng)典電影。我發(fā)現(xiàn),這個(gè)世界上真正偉大的愛(ài)情故事都是關(guān)于分離的故事,比如梁山伯與祝英臺(tái)、賈寶玉跟林黛玉、羅密歐和朱麗葉,再比如《亂世佳人》、《魂斷藍(lán)橋》、《羅馬假日》、《廊橋遺夢(mèng)》、《泰坦尼克》……
分離,似乎才是愛(ài)情最強(qiáng)效的黏合劑。距離越遙遠(yuǎn),相見(jiàn)越無(wú)望,愛(ài)情便越恒久而美麗。不管是生離還是死別,只要兩個(gè)人今生今世不再相見(jiàn)了,這段情便成了一段永久的傳奇。于是有的哲學(xué)家慨嘆:“要讓一段愛(ài)情永遠(yuǎn)地存活,唯一的辦法就是讓相愛(ài)的兩個(gè)人徹底分開(kāi)?!?/P>
早在中國(guó)古代最早的詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》中,我們就看到了這樣一首憂傷、纏綿、充滿詩(shī)意的《蒹葭》:“蒹葭蒼蒼,白露為霜,所謂伊人,在水一方,溯洄從之,道阻且長(zhǎng),溯游從之,宛在水中央……”
十八世紀(jì)的英國(guó)詩(shī)人濟(jì)慈,看到了一只古希臘的美麗古甕,也心生惆悵,為此他寫下了這樣的詩(shī)句:“大膽的情人,你永遠(yuǎn),永遠(yuǎn)不能吻到,雖則逐漸接近目標(biāo)……”在那只美麗的古甕上,一位雄健勇武的男子,隔著陶土、顏料和一片無(wú)望的虛空,注視著他的情人,永遠(yuǎn)無(wú)法接近情人的痛苦,借由詩(shī)人的歌詠,而成永恒。
看來(lái),不論古今中外,那位最完美而恒久的“伊人”,似乎都是要放在水之一方,被情人遙望,供詩(shī)人吟詠的。正所謂:“問(wèn)世間情為何物,直教人生死相許?!币坏耙寥恕毙腋5芈淙牖橐龅娜μ?,結(jié)成良緣,便不幸成為張愛(ài)玲筆下的紅白玫瑰:“娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了墻上的一抹蚊子血,白的還是‘床前明月光’;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒飯黏子,紅的卻是心口上一顆朱砂痣。”
若娶了紅白玫瑰任意中的一朵,還是對(duì)其癡心不改,終生付出,恐怕作家寫得出,讀者還未必相信呢!在新版《射雕英雄傳》中,金庸先生記錄了一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)。有位物理學(xué)家,對(duì)他筆下完顏洪烈對(duì)包惜弱一往情深、十八年不改的單向度癡情,提出了相當(dāng)專業(yè)的質(zhì)疑:“愛(ài)情是一種雙向交流的感情,不能像整流器那樣,只向一個(gè)方向流?!彼X(jué)得完顏洪烈愛(ài)包惜弱十分劃不來(lái),危險(xiǎn)系數(shù)太高,簡(jiǎn)直是個(gè)不太可能發(fā)生的奇跡,但金庸先生答復(fù)說(shuō):“世上文學(xué)評(píng)論家公認(rèn),古往今來(lái)四位最偉大的文學(xué)家是荷馬、莎士比亞、歌德、但丁。這四位大文豪所寫的愛(ài)情,卻偏偏都是單程路的,并非雙向交流?!彼€舉了不少例證:荷馬筆下的無(wú)情美女海倫拋棄了丈夫跟隨帕里斯私奔莎士比亞在十四行詩(shī)中描寫了他對(duì)一位黑美人“Dark Lady”蕩氣回腸、銘心刻骨卻無(wú)法得到的愛(ài);歌德描寫了少年維特對(duì)已訂婚女子綠蒂的絕望的并以自殺而告終的癡愛(ài);但丁從九歲開(kāi)始就對(duì)一位同齡的少女貝阿特里齊情有獨(dú)鐘,這份單相思他持續(xù)了終生,最終這位姑娘成為他不朽名著《神曲》中引導(dǎo)他漫游地獄、煉獄和天堂的偉大女性……
金庸先生對(duì)于單向度愛(ài)情贊賞有加,用以證明完顏洪烈對(duì)包惜弱十八年一往情深、單向付出的合理性,卻也強(qiáng)有力地說(shuō)明:愛(ài)情好似一件奢侈品,越偉大、持久、蕩氣回腸的愛(ài)情,越是單向度的,是經(jīng)由分離、死亡才可到達(dá)的完美境界。
也許有的讀者會(huì)問(wèn),難道,愛(ài)情只是供人們茶余飯后感慨唏噓的傳說(shuō)?就沒(méi)有一種愛(ài)情,是雙向度的,無(wú)須分離和死亡,也能在三百六十五天的柴米油鹽醬醋茶中永不退色嗎?
有,當(dāng)然有。關(guān)于這點(diǎn)我后面會(huì)詳細(xì)說(shuō)到,這里我先要談一個(gè)問(wèn)題,那就是我們?cè)?jīng)人人渴望擁有的愛(ài)情什么時(shí)候成了一件可望而不可即的奢侈品?
為什么人們眼中的“壞女人”卻能成功擁有美好的婚姻,至高的權(quán)力和不盡的財(cái)富?通過(guò)本書一窺究竟吧。
曾子航,北京電視臺(tái)主持人、CCTV-6《佳片有約》節(jié)目主持人,多個(gè)刊物開(kāi)設(shè)兩性情感專欄。