他打交道的青年們,來(lái)自哈佛、斯坦福、清華等名校。他說(shuō),不是有意為之,而是在精神上和他們有天然的相通之處。他曾經(jīng)有名校情結(jié)。大兒子也上了名校,但一度身體超重,心情低沉。他小兒子問(wèn)他,你每天哈佛耶魯?shù)卣f(shuō),即使上了哈佛,如果不幸福,那上哈佛還有什么意義?他一愣。
他大兒子今年減少了20公斤體重,“我跟他說(shuō)上不上耶魯無(wú)所謂,但是不是擁有一個(gè)健康自信的心靈,則是幸福的關(guān)鍵?!辈徽撌窃谛聳|方幫青年規(guī)劃職業(yè)和人生方向,還是幫助他們創(chuàng)業(yè),他覺(jué)得獲得成功不是唯一的結(jié)果。有些人成功而不幸福,讓他感到絕望。他在著手寫(xiě)一本婚戀關(guān)系的書(shū)?!坝行└鞣矫娑紭O其優(yōu)秀的女子值得擁有幸福,但痛苦得想死。我為她們的遭遇徹夜不眠。我要為她們張目,為她們鼓與呼?!?
為了寫(xiě)這本書(shū),2010年上半年他沒(méi)給自己安排什么活。兩次飛到海南和加拿大寫(xiě)。書(shū)稿寫(xiě)成后,他寄給關(guān)系很好的編輯和蔣方舟?!熬庉嫿o了很多修改意見(jiàn)。蔣方舟的回饋是沉默。沉默是最大的蔑視?!彼粽{(diào)升高了幾度,“你可以寫(xiě)下來(lái),沒(méi)關(guān)系。我還要寫(xiě)這本書(shū),寫(xiě)下去?!?
他像一個(gè)青年人一樣充滿了熱情,也隨時(shí)面對(duì)著危險(xiǎn)。英國(guó)作家毛姆說(shuō),人不論男男女女,都不僅僅是他們自身;他們也是自己出生的鄉(xiāng)土,學(xué)步的農(nóng)場(chǎng)或者城市公寓,兒時(shí)玩的游戲,私下聽(tīng)來(lái)的山海經(jīng),吃的飯食,上的學(xué)校,關(guān)心的運(yùn)動(dòng),吟哦的詩(shī)章和信仰的上帝。這一切東西把他們?cè)斐涩F(xiàn)在這樣。
他的危險(xiǎn)就是迅速變化的時(shí)代和環(huán)境,五十多歲的人要穿越這一切障礙,和下一代人,和青年和孩子保持同步,這不簡(jiǎn)單?!八阅銌?wèn)我有什么弱點(diǎn)?”他抬頭看著天花板,想了又想。“管理。嗯,我的弱點(diǎn)……我不斷地反省自己,有深刻的危機(jī)意識(shí),生怕跟不上這個(gè)時(shí)代。這又好像說(shuō)成優(yōu)點(diǎn)了。”
但是生活中的小話劇就這么上演著。有天他回家,看到上高中的小兒子左耳朵上有一醒目的耳釘,他拿手比了比,簡(jiǎn)直有一寸長(zhǎng)?!翱煲罎⒘恕?。他強(qiáng)忍著不說(shuō),但沒(méi)法吃下飯,讓小兒子坐到他左邊去,這樣就看不到他左耳朵了。兒子很不理解他的反應(yīng),對(duì)他說(shuō),老師說(shuō)他的耳釘很酷呢。飯桌上,他和小兒子有一搭沒(méi)一搭的閑聊,說(shuō),你長(zhǎng)大后要孝順我們,我們?yōu)槟愀冻隽撕芏唷?
小兒子仰起頭,問(wèn),什么是“孝”?他說(shuō),就是要定期給我們寄錢(qián),定期打電話,回來(lái)看我們。“哇,聽(tīng)上去像法西斯主義啊。”小兒子說(shuō)。說(shuō)到這里,他眼神有點(diǎn)復(fù)雜,但轉(zhuǎn)而,臉上開(kāi)始釋放欣賞的微笑。就像當(dāng)年他掙脫母愛(ài)的枷鎖,一個(gè)新的輪回在他的贊賞中到來(lái)。
從青年導(dǎo)師到創(chuàng)業(yè)天使
離開(kāi)新東方,他與年輕人也開(kāi)始漸行漸遠(yuǎn):下一波的時(shí)代浪潮在哪里?徐小平反復(fù)問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題。徐小平的最新身份是天使投資人。在北京最繁華CBD的辦公室見(jiàn)到他時(shí),談起剛剛上市的當(dāng)當(dāng)、優(yōu)酷,他出口就是一堆數(shù)據(jù),似乎是華爾街專(zhuān)業(yè)投資人。這個(gè)當(dāng)年新東方出國(guó)咨詢教父,正在數(shù)百封郵件中挑選下一個(gè)“心動(dòng)”的項(xiàng)目。過(guò)去不到五年里,他動(dòng)用一千多萬(wàn)美元、一口氣投資創(chuàng)辦了三十多家公司,他可能是中國(guó)天使投資人掏自己腰包最多、創(chuàng)建公司數(shù)目最多的一個(gè)。
2011年1月,他會(huì)在自己的微博上宣布,邀請(qǐng)一百名美國(guó)名校學(xué)生領(lǐng)袖和創(chuàng)業(yè)者回國(guó)參加他主辦的創(chuàng)業(yè)論壇,同時(shí),推出自己的天使基金:“真格天使基金(Zhenfund)。”“天使投資是什么?”他雙臂伸開(kāi)做翅膀狀上下?lián)潋v:“天使投資者就是創(chuàng)業(yè)者的天使,在創(chuàng)業(yè)者只有一個(gè)想法和無(wú)限雄心卻急需資金把這個(gè)想法做出來(lái)、證明其可行的時(shí)候,給予他們資金上的支持。”他對(duì)《中國(guó)周刊》記者說(shuō)。
一個(gè)青年導(dǎo)師轉(zhuǎn)變?yōu)樘焓雇顿Y人,或者,還是一個(gè)憑興趣所致的投資人,這里面有什么邏輯?
第一筆投資
投資故事從2006年5月開(kāi)始。當(dāng)年,徐小平在新東方內(nèi)部轉(zhuǎn)讓了一點(diǎn)股份。第二天去杭州演講,一位杭州民辦學(xué)校的小伙子來(lái)找他,跟他談創(chuàng)業(yè)的想法。
小伙子要做電子雜志,夢(mèng)想“給每個(gè)中國(guó)人做一本”?!八f(shuō)得天花亂墜。我本身就是天花亂墜的集大成者,所以我是一般不會(huì)被別人的演說(shuō)打動(dòng)?!毙煨∑介_(kāi)始很冷靜,但是聽(tīng)著聽(tīng)著,就被商業(yè)計(jì)劃之外的東西感動(dòng)了。眼前的浙江青年,出生在農(nóng)村,沒(méi)有家庭背景,沒(méi)有名牌教育,卻有著強(qiáng)烈的奮斗意志和創(chuàng)業(yè)的沖動(dòng)?!皬乃砩?我聞到一股浙商的氣息,有那種堅(jiān)韌、執(zhí)著和瘋狂勁兒。他曾經(jīng)為了一個(gè)項(xiàng)目,自報(bào)家門(mén)到人民日?qǐng)?bào)、新華社、團(tuán)中央去談合作。我被他的這種精神感動(dòng)了?!?
徐小平問(wèn)他,電子雜志怎么賺錢(qián)呢?對(duì)方回答,還不知道。兩個(gè)多小時(shí),徐小平反過(guò)來(lái)滔滔不絕給對(duì)方出主意,告訴他應(yīng)該怎么賺錢(qián)。于是,他平生第一筆100萬(wàn)元的天使投資項(xiàng)目就這樣敲定了。故事的開(kāi)頭都很相似。當(dāng)年,哈佛大學(xué)的學(xué)生扎克伯格在天使資金資助下成就了Facebook。2010年,他成為美國(guó)《時(shí)代》雜志的年度封面人物。
而徐小平天使的第一個(gè)開(kāi)山作品現(xiàn)況如何?他頓了頓,有點(diǎn)遮遮掩掩地:“還真不知道呢……”隨即承認(rèn),“Facebook沒(méi)做成,faceboot倒是有一點(diǎn)。”Boot是靴子和被踢的意思,徐小平為自己創(chuàng)造的新詞得意而哈哈大笑?!疤焓雇顿Y主要是投人。人包括人品和專(zhuān)業(yè)能力。這個(gè)兄弟,沒(méi)有在互聯(lián)網(wǎng)工作的經(jīng)驗(yàn),更不懂技術(shù)。所以,從專(zhuān)業(yè)能力的角度,這個(gè)項(xiàng)目是不該投的?!?
不過(guò),他并不后悔?!巴端?是出于對(duì)他奮斗精神的賞識(shí)。盡管項(xiàng)目沒(méi)有起來(lái),但我還是為支持過(guò)他而感到驕傲。假如這個(gè)家伙有新的創(chuàng)業(yè)計(jì)劃,我可能還會(huì)投他?!辈怀晒Φ墓适逻€有一個(gè)。徐小平在自曝這個(gè)案例之前反復(fù)強(qiáng)調(diào),這不是投資,只是資助,不能算在他的投資項(xiàng)目里面,否則“拉低我的成功率”。
那是一位女士,談起自己的計(jì)劃時(shí),講得激情四溢。非常容易沖動(dòng)的徐小平卻不為所動(dòng),認(rèn)定她的項(xiàng)目決不可能成功。但這位女士愈挫愈勇,反復(fù)約見(jiàn)徐小平?!?生來(lái)最不會(huì)拒絕別人”的他,出于對(duì)這位女性創(chuàng)業(yè)者的尊重和保護(hù),就帶了一位專(zhuān)業(yè)投資者,希望這位朋友出面,“從專(zhuān)業(yè)角度否定她的計(jì)劃,讓她不要做夢(mèng)”。
但結(jié)果很讓徐小平意外。這位女士的執(zhí)著居然打動(dòng)了專(zhuān)業(yè)投資人。投資人在對(duì)項(xiàng)目搖頭的同時(shí),對(duì)她表示了敬意。這位創(chuàng)業(yè)者也許什么都沒(méi)有,但她確實(shí)有一個(gè)非做不可的夢(mèng)。就是這個(gè)夢(mèng),讓徐小平五味雜陳。他回去想了想,打電話給這位女士,決定給她20萬(wàn)元,但,“這是贈(zèng)款,不是投資。我給你錢(qián)的條件,是你不能說(shuō)我是你的投資人。”
天使投資人的聲望在于項(xiàng)目的成功率。明知這個(gè)項(xiàng)目一點(diǎn)機(jī)會(huì)都沒(méi)有,徐小平給錢(qián)的心態(tài),“只是一種慈善和贊助”?!拔襾G得起這20萬(wàn)元,但是丟不起這個(gè)人。搞投資的朋友如果知道我連這樣的項(xiàng)目都‘投’,大家會(huì)笑話我的,從此就沒(méi)人相信我的判斷力。”徐小平對(duì)《中國(guó)周刊》記者解釋。